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平和を追い求めて 

―戦争と五回の国葬を経験し、いま語りたいこと― 

 

2023 年 2 月 11 日  

小畑 哲雄  

はじめに 

戦前の２・１１ 「紀元節」の記憶 

安倍晋三元首相の暗殺でよぎったいやな予感 

 

山本五十六の国葬（当時 15歳）と戦争 

戦争の記憶の１ページ目 

 戦争の最初の思い出は上海事件。二・二六事件で「戒

厳令」という言葉を覚えた。小学校 4 年生の時、甲子

園大会を見に行って場内アナウンスで軍務の呼び出

しがあった。だから夏の甲子園はこのことが思い出さ

れて今も見たくない。 

 

「山本元帥に続け」 

東京・日比谷公園での山本五十六の国葬（1943 年 6 月 5 日）に合わせて、鈴が鳴り、

教師が「黙とう！」と発声し、生徒は一斉に目を閉じた。国葬の前後、「予科練（海軍飛

行予科練習生）に志願せよ」と呼びかけられ、志願しない生徒約 500 人が学校の剣道場

に集められ、「山本元帥に続け」「志願せんか」と、床を踏み鳴らしながら怒る教師の姿

が、今も記憶に残る。 

 

私が今でも許せないのは、成績が悪い者や問題を起こした者に、「お前はこのままで

は落第だけど予科練に行ったら４年修了したことにしてやる」と言って寮の仲間が行か

されたこと。 

親友の大塚くんは故郷を発つとき、「こんなところ（予科練）行きとうなかよ」と熊本

弁で言った。それが忘れられない。海軍の予科練に行ったものは、全員無事で帰ってき

たが、陸軍の特別幹部候補生に行った大塚くんは中国北京で戦病死した。戦後墓参りを

した際に、大塚くんのお母さんの悲しみにふれたことが、私の戦争反対の原点となって

いる。5 月 3 日の憲法記念日は大塚くんの命日である。 

国葬令（1926 年制定） 

国家に「偉勲のある者」に対し、天皇の特別な意向として国葬をすると定めていた。山

本は皇族や華族以外で国葬された初のケースだった。 
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戦後・吉田茂の国葬体験 

吉田茂国葬時は、40 歳で大阪市の私立淀川女子高（現・私立英真学園高）の国語教諭

だった。国葬と聞いて戦時中の記憶がよみがえった。なくなったと思っていた国葬が亡

霊のように復活し、気味悪いという気持ち。だが、国葬当日は拍子抜け。学校の正門に

半旗が掲揚され、授業は午前中のみに短縮されたが、黙とうなどの強制はなかった。職

員会議で国葬が取り上げられた記憶もない。 

 

 

京大天皇事件について 

京大天皇事件 

1951 年 11 月 12 日、京都行幸中の昭和天皇が京都大学を視察した際、来学を待ち構え

ていた学生らが、プラカードや赤旗を立てたり、「平和の歌」を一斉に歌い出し、天皇が

大学本部玄関に入っていった際これを追いかけるといった行動を起こした一連の経過

を指すもの。天皇の行動が「妨害」されるには至らなかったものの、翌日以降各種報道

や国会で学生の行動が問題視され、当時の全学自治会同学会が解散処分となった。 

 

天皇来学を歓迎もしないが拒否もしない 

1951 年４月、23 歳で京都大学に入学し、６月、全学自治会である京大同学会の総務

部執行委員に選出され、情宣担当となり、7 月に綜合原爆展を開いた。多くの学生は帰

省していて見ていないから、11 月に原爆展を学内でやろうとした。しかし、大学側から

だめだと言われ、後に昭和天皇が来るということがわかった。京大に昭和天皇が来れば、

何か起こると思うのは当たり前だった。「デモしよか」「赤旗を立てようか」という話も

あったが、同学会としては、「歓迎もしないが拒否もしない、ありのままの京大を見て

もらおう」となった。 

 

「天皇裕仁殿」 

ところが、天皇が通る廊下だけきれいに整備され、通り道の裏側は荒廃したままだっ

た。「見せるなら、戦争で荒れ果てた大学のありのままの姿を見せるべきではないか」

と思い、それで学生の気持ちを天皇に伝えるために公開質問状（資料）を出すことにし

た。 

質問状の原稿が 11 月 10 日に届いて読むと、宛名が書いてなかった。ハッと、日本に

名字がない人がいたんだと思った。それで「天皇裕仁殿」と書き加えた。公開質問状は、

学長を通して渡してもらおうとしたが、受け取ってもらえなかった。大学の正門を出た

ところで私服刑事 2 人に行く手を阻まれ、逮捕されたため、事件の現場には立ち会って

いない。 
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おわりに 

東郷平八郎、西園寺公望、山本五十六、吉田茂、安倍晋三の 5 人の国葬（皇族を除く）

と戦争を経験し、戦争を知らない世代に伝えたいこと。 

 

京大天皇事件の公開質問状から、天皇制について今改めて思うこと。 

 

51 年当時の学生にとって，戦争の体験，記憶は小さくなかった。勤労動員，空襲などの

経験は もちろん，家族を戦争で失った，自分自身が「軍籍」にあった，というものも少

なくなかった。青木も，武田も，そして私も，学校こそ違え旧日本陸軍の将校生徒であ

った。中岡は海軍兵学校の生徒であった。彼は 60 年後の集まりの席で，「公開質問状」

を書いているとき，自分の目の前に浮かんでいたのは，三八式小銃の銃身に刻まれた「菊

の紋章」であった，と語っている。憲法９条がありながらも，着々と進む「再軍備」，「天

皇の神格化」への懸念は，当時の学生には，共通のものであった。 

（小畑哲雄「平和を追い求めた青春」より） 

 

 


